ES EL DIA

1% de agosto de 1961, Berlin.

Querida Anke:

No sé dénde estds. No sé como estds. No sé ni siquiers si estds o si sigues siendo. ¥ tu Ultima palabra fue un ‘adiss’,
Adios, No hay nada mas triste. Porgue ‘hasta nunca’ es hasta nuca, pero ‘adios’ es, fhasta cuando?

Siempre dije gue queria morir joven y vivir ripido, pero no asi. Mo lejos de ti. Y ahora ni siquiera puedo mandarte
esto. Decirte esto. Y escribo para mi creyendo de verdad gue sabes lo que te digo.

Es absurdo.
Soy absurda.
Solo me queda rezar por ti, por que estés a salvo, y decirte que todo acabara.

Llzgara 2l dia.

Te quiere,

Ahren,

25 de agosto de 1961, Berlin.
CQuerida Ahren:
dRecuerdas como papa nos hablaba de un mundo feliz en el que |as ldgrimas se secaban vy las tristezas se
apagaban? Ese lugar no era mds que nuestro pasado y me lo han quitado, pues ya no estds a milado. Cémo
desearia correr en nuestro precioso jardin. Como me gustaria volver a verte sonreir, Esto que escribo no son més
que palabras al vuelo. Pero las necesito. Necesito sentirte aqui conmigo.

Reza port,

Anke.




12 de octubre de 1962, Berlin.

Felicidades, Ahren.

Hoy cumplimos 17. Parece mentira que fuera hace 10 cuando recibi esa mufieca que tanto deseaba. iRecuerdas
cdmo, en uno de tus momentos mas creativos, le cortaste el pelo? AGn puedo oir mis lloros v lamentos v el tortazo
gue recibiste de padre. La felicidad me inundé al enterarme del castigo que te impuse madre. No te hablé durante
meses. Como ahora, Ahren. Deseo tanto verte...

Anke.

22 de agosto de 1962, Berlin.

Querida Anke,

Pasan los dias y estoy cansada. Pero el cansancio se vuelve dolor cuando veo que los dias son meses v los meses
afios. He oido hablar de cémo vivis. Confio en que demuestres que de verdad te pareces a padre, porque, joder, no
puedo estar ahi como lo he hecho desde que se fueron y temo no poder volver a vernos. Te he escrito miles de
cartas desde aguel 13 y solo me queda creer en nuestra fortaleza.

Sigo rezando, a veces, y aungue te duela esto, estoy perdiendo la fe. Parque ya e sido condenada al infieme.

Ojala pudieses venir y penerme en tu lugar, sé que aqui aguatarias mejor.

Te quiere muchao,

Ahren,

30 de mayo de 1969, Berlin
Querida Anke,
Las rumores van aumentando. Han aumentado tanto como mi miedo por lo que te pueda pasar.

Dejé de escribir por afios, Crela que era la tonteria mas grande posible seguir escribiendo cuando la dnica que lee
las cartas soy yo. La crueldad los lleva a incomunicarnos completamente, y hace gue para mi todo pierda sentido.

Antes perdi la fe. Ahora he perdido Ia fe en la humanidad.

Yo intento ayudar, pero preferiria gue cambidsemos de lugar Ta agui y ye alli. 5& que podrias soportar esto mucho
mMejor.

e pregunto si estds bien. Me pregunto cada dia qué ser3 de ti. Me pregunto cada dia si sigues rezando con
esperanzas de volver a vernos v gue todo esto acabe.



Se fuerte, confio en 4,

Ahren

12 de enero de 1970, Berlin.

Ahren,

Hoy han asediado la residencia enja gue vivo, Crefan que escondiamos un espia americano. Necesito abrazarte y
que me digas que todo ird bien. Que esto no es mds gue una pesadilla. ¥ que conseguiré despertar. En ocasiones
cierro los ojos y nos veo en el colegio de Estados Unidos, riéndonos con nuestros amigos. §Qué serd de ellos? iMe
odiardn por estar agui?

Quiers gue sepas que sigo ahi, a tu lado.

Anke.

12 de octubre de 1971, Berlin
Cuerida Anke,
Hoy cumplimeos 26.
Hoy cumplimos 10 afios.
Hoy cumplimos condena.
Hoy sigo luchanda.
Pero cada dia sigo esperando verte.

Te quiers, Ahren.

27 de febrero de 1574, Berlin

Aforada Ahren,

Hoy me han pegado por haberme acercadeo al muro, Tengo el ojo amoratado v las piernas llienas de magulladuras.
é5on tan crueles al otro lado? Lo nuestro aqui es horrible, Ahren. Tenemos prohibida la Coca Cola. Hace afios que
no bebo una. Me acuerdo como me gustaban. Recuerdo nuestro Bat Mitzvah, Me bebi casi una botella entera, y
luzgo acabé con el estémago fatal. Ya no celebro los Sabbath. A veces me pregunto... i nos perdonard algln dia Dios



por las cosas quenios hemos hecho? Entonces miro a mi alrededor y me doy cuenta de que Dios se fue de este
lugar hace mucho tiempo.
Anke.

3 de junio de 1975, Berlin
Querida Anke,

Tengo 30 afios. 30. Me parece demasiado tiempo. Los dias cada vez son mas eternos v no. No lo entiendo. Creia
que la vida era vivir y que todos lo hacemos. Pero no es asi. Algunos tenemos capacidad de solo existir,

Vivir era cuando iba a clase y me ponia mis puntas. Cuando tenia ampollas y moretones de la vara de la sefiorita
Soldatova. Cuando no sabias si alegrarte por mi o darme consuelo cuando llegaba llorando a casa porque suspendi
pero a la vez consegui ganar una de aguellas chocolatinas que tanto nos gustaban. Las importadas de EEUU, como
las que comiamos cuando viviamos ahi con el tio Olaf. Era genial vivir alli. Aquel barrio de Nueva York. ¥ cuando
fuimos a la estatua de la libertad... Y a Washington...

Afioro, Mucho. Todo. A ti. Te quiero.

Ahren.

11 de febrero de 1980, Berlin
Me echo de menos.
5i me vieses ahora, hermana, no me reconocerias. Ese corazdn gue me hacia vulnerable s ha convertido en piedra.
He tenido que crecer. Aprender a vivir. Pero sala. Cuando nos echaron del piso de acogida deshonré a nuestra
familia. Necesitaba sobrevivir y fui una egoista.

Lo siento, Ahren, lo siento mucho. ¢Qué habria pensado padre de mi? Me quitaron todo alejandome de ti. Todo.

Anke.

7 de septiembre de 1585, Berlin.
Querida Anke,

Estén pasando muchas cosas y creo que arriesgaré para ganar.

Conoci un nifio; Me contd que su madre guedd al otro lado hace unos dias, porque querian saltar a esta zona. Pero
llego la guardia y su madre no pudo pasar. Llevo cuiddndolo dos meses y planeando cdmo ayudara pasara su




madre, ya que |a tienen bastante vigilada. En unos dias nos acercaremos alli, come hacemos cada dia para ver si
viene, porgue ya esta todo planeado. Por lo menos alguien estard con quien realmente debe estar, y esto me hace
feliz.

No son las primeros a los que ayudo, pero este caso me ha marcade. El nifio perdié a su hermano gemelo hace un
afio, y recordé el primer afic gue pasé lejos de ti.

Te quiere,

Ahren.

24 de septiembre de 1985, Berlin

Hala, Ahren,

Hoy me he despertado angustiada. Estoy preccupada y tengo la sensacion de que algo no va a ir bien. Puede que
no sean mas gue miseras ideas absurdas, pero como td bien sabes, mis presentimientos rara vez fallan. ¥ no creo
que hoy lo estén haciendo.

Te quiero,

Ankea.

9 de noviembre de 1989, Berlin

Hoy sacaré mi furia. Asiré bien el martillo y arrasaré con el mundo. Romperé cada ladrillo. Gritaré a los cuatro
vientos. Por cada pufietazo, por cada golpe, por cada lagrima derramada vy tanta desolacidn. Por el dafio sufrido,
por haberme matado v haber podido renacer. Por tanta maldad, por tanta desigualdad, por tan aforada felicidad.
Por padre, pormadre, por ti. Por mi... Hoy es el dia.

FIN
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