AGARREGOIKUA

Nere barnean ibiltzen ziren

. gizakiak familia sendoa osatzen
zuten. Azkenean haiek maitatzen
ikasi nuen, nahiz eta egunero
euren garrasi, negar malko edo
musuak jasan behar nituen. Ni
beraien babesa bilakatu nintzen
eta haiek nire lagun.

Familia amonaz, aitonaz, gurasoez eta 2 alabez zegoen osatua.
Ni Bergarako Ubera auzoan nengoen, Intxorta mendiaren
parean. 1940. Urtean frankistak Bergarara iristean nere
barnean babestu ziren, Aranzabaltarrei euren etxea kenduz.
Beranduago 1950.ean itzuli zieten etxea. Egun hartatik aurrera
etxe zoriontsua bilakatu zen. Familiak bere ondasunak
eskuratu zituen egun berean jaio zen Ana, alaba zaharrena.
Miraria izan zen hura.

Urteak pasa hala, etxea ustutzen joan zen eta alaitasunak ere
nere leihoetatik ihes egin zuen. Utzi gintuen lehena aitona
izan zen, hirurogeita hamar urte zituela baserriko lan
gogorrenetan jarduten zuen. Gizon isila zen, adimentsua, eta
denok geure artean eduki nahiko genukeen gizona. Nik hura
ezagutzeko zortea izan nuen. Behin egunero bezala, oilarraren
kantuarekin esnatu zen eta atxurrarekin zebilela atzeraka
erori, harri baten aurka jo eta betirako utzi gintuen. Hurrengo
egunak ilunak izan ziren, meza ondoren eta




hileta-elizkizunaren ondoren, denborak bezala, gonbidatuek
etxetik alde egin zuten. Etxekoak euren barruan ezkutatzen
zuten tristura, eta ez nuen amona barrezka inoiz gehiago
ikusi.

Aitona eta amona herriko festetan ezagutu ziren. Joxek, ireki
zion emakume gazteari atea, eta filmetan bezela lehenengo
begiradarekin maitemindu ziren. Berrogeita hamar urtetan
bata bestearen babesa izan ziren. Urtebete beranduago,
amona gaixotzen hasi zen, azkenean hegan egitea hautatu
zuen arte.,

Amona emakume lodia zen, alaitasunez betea, beti zuen
kontatzeko istorio edo ipuin zahar bat. Bizitza gogorra izan
zuen, dirua ez zuten baserri bateko alaba gazteena baitzen.
Zortzi urte zituela bere aita mozkorrak etxea apustu batean
galdu zuen eta Maritxu txikia ondoko baserrian hasi zen
neskame lanetan. Amona itsua zen. Maitasuna zabaltzen zuen
hara nora zihoala. Bera zen gehien maitatzera iritsi nintzen
persona. Bera eta Marine txikia.

Argia zen, aitona bezala, eta amonaren alaitasunarekin jaio
zen. Lagunekin egotea zuen gustoko, baita eskolara joatea ere.
Gogoan dut behin sari bat eman ziotela adineko neska argiena
izateagatik. Saltoka sartu zen etxean. Egun zoragarria izan zen
hura, benetan eguzkitsua; txoriek alai abesten zuten eta
abereak larrean zeuden eguzkiaz gozatzen. Bizi izan dudan
egun alaienetako bat izan zen hura.

Garai haietan aitak azokan egiten zuen lan, herrena baitzen.
Milia egiteko garaia iritsi zitzaionean gogor jo zuten ez zelako
gai izan hara joateko.



Amak ere azokan lan egiten zuen, bertan solasaldiak izaten
zituen herriko beste emakumeekin eta herri guztiak maitatzen
zuen. Beti zegoen prest besteei laguntzeko. Hala ere, gau
batean azokako barazkiak jasotzen ari zela, lau gizon gerturatu
zitzaizkion eta laban batekin mehatxatuz dirua eta zeraman
guztia ematera behartu zuten. Horrela aste gogorretako lana
galdu zuen. Nahiz eta era guztietako bilaketak egin, inoiz ez
zituzten lapurrak harrapatu.

Kixka zuen izena etxeko katuak. Denek zuten gustoko
isladatzen zuen lasaitasunarengatik. Katu txikiak marra grisak
zituen eta begi argi-argiak. Gauetan, etxekoak gai izaten ziren
haren begi liluragarriak ikusteko. Ukuiluan aurkitu zuen
Marifiek behin, eta bi egun bakarrik zituela familiako kide
bilakatu zen.

Alaba zaharrena berriz herriko festetan postu bat montatu
zuen beltz batez maitemindu eta Hego Amerikara ihes egin
zuen. Ana eta Rafa ezagutu ziren egun berean maitemindu
ziren. Anak amets egitea zuen gustoko, eta bere mutilak nahi
izan zuen guztia eskaini zion. Bera izan zen bizirik atera zen
Aranzabaltar bakarra.

Gau hartan gertatutakoa bihotzeraino heldu zitzaidan, guztiz
suntsitu ninduelako. Apirileko gau hartan ama sutondoan
zegoen, artilea lantzen lo hartu ezinik. Aita berriz lo zegoen,
etxeko sorgina bezalaxe. Suaren txinpartek egongelako
mahaira egin zuten salto eta segundu baten ostean mahaia
kixkaltzen zegoen. Ama ez zen hura itzaltzeko gai izan, eta
olatu batek bezala, suak ni irentsi ninduen. Nire paretak
erretzen hasi ziren, bertan zeuden oroitzapen guztiak
suntsituz. Sua egongelatik, logela guztietara joan zen
zabaltzen. Gaur hartan entzun nuen azkena oihuak izan ziren.




Eta ordu batzuen ondoren isiltasuna. Ez zegoen zaratarik
Uberan, nahiz eta auzotar guztiak sutea ikustera gerturatu.
Denek harriturik ikusten zuten, ezin sinetsirik. Inor ez zen gai
izan infernu hartatik ihes egiteko. Urte askotan zaintzen eta
maitatzen ibili nintzen gizakiak, euren bizitzaren amaierara
iritsi ziren. Aranzabaltarrak 200 urtez zaintzen ibili ondoren,
nire beldur handiena bete zen. 1701. urtean erosi ninduen
Joxeren senide batek urte askotan zehar aurreztutako
diruarekin, eta Agarregoikua izenarekin batailatu ninduen.
Gaur egun herritarren oroimenean nago, denek dute gogoan
1967.eko apirilaren 27an gertatutakoa. Inoiz ez zuten jakin
zehazki nola gertatu zen sutea, ez dute inoiz jakin zergatik ezin
1zan zuen familiak etxetik irten. Misterio hori Bergararren
buruan mantenduko da beti, hala nola, nirean.



